CAMPAÑA ELECTORAL

Estamos en campaña electoral. Ya desde antes, las redes están llenas de cruces de palabras entre partidos, y no para explicar lo que van a hacer, salvo algunos que se atreven con bravuconadas. La mayoría son intentos de desacreditar al contrario. Y en este escenario hay partidos más hábiles que otros, porque hay quien sabe atacar mejor y, en el otro lado, entran en el juego y se dedican a defenderse.

Desde lo racional ganan los que se defienden, tienen argumentos sólidos y datos, pero hace mucho que se sabe que los votos no se consiguen desde un proceso intelectual. Hay una mayoría que tiene decidido su voto por ideología, aunque habría que discutir mucho cómo distinguir con este criterio algunos partidos de otros, así que añadiré a este criterio, la tradición y la imagen que cada uno tiene del partido.

Pero al final los votos que deciden quién gana son los que se consiguen desde lo emocional, entre partidos parecidos se lleva mi voto el que me cae mejor o menos mal. Incluso los que tratan, ante la duda, de agarrarse al voto útil, deciden por una impresión propia. Al final, los sondeos son solo aproximados, nadie tiene una bola de cristal para asegurar lo que va a pasar.

Una vez más, lo que leo se relaciona (o lo relaciono yo) con la realidad (o con mi mirada de la realidad).  Esta vez le ha tocado a Activistas del amor de Lucila Rodríguez-Alarcón, como podéis imaginar no tiene nada que ver con un libro sobre amor romántico. Habla de cambiar los marcos narrativos para huir de los discursos de odio, para poder llegar de forma adecuada al público. “Por definición, los marcos son excluyentes -al incluir ciertos mensajes otros son eliminados- y, al tiempo, son incluyentes- quitar ciertas cuestiones implica hablar de otras-.” (página 114)

Y da unas claves para que nuestros discursos cambien y sean más efectivos: “No se puede cambiar un marco narrativo desde dentro de dicho marco. Los marcos narrativos se sustituyen por otros, no se cambian. Cada esfuerzo que se dedica a desmontar bulos, mitos, historias, es un ladrillo que se añade al marco original que se está tratando de destruir, porque el marco original es el que guiará el cómo entran el resto de las ideas en las mentes, es el prisma con el que se generará el recuerdo de la información que estamos recibiendo.” (págs. 116-117).

Pensemos en el caso de las elecciones de Brasil, es cierto que allí fue una elección dicotómica, pero podemos adoptar los principios básicos de la campaña a favor de Lula en las redes:

• No desperdiciar aliento con los convencidos: es perder el tiempo. 
• Comentar, compartir y producir en redes imágenes y propuestas que sumen a nuestra intención de voto. 
• Evitar interacción con el contenido adversario.

Por eso, no comentemos las entrevistas nefastas ni las frases desafortunadas de nuestros enemigos. El silencio es la mejor respuesta para no darles un altavoz (no hay mayor desprecio que no hacer aprecio). No solo se trata de que salgan los que yo quiero, sino también de sacar el odio del relato y volver el foco al bien común.

IMPRESIONES DE CAMINANTE (VIII)

 

“Mantengo, sin apenas dudas, que pasear con entusiasmo y sin rumbo se aprende y se cultiva. Como se cultivan la ilusión y el gusto por sorprenderse. Si te acompañan con amor y te toman de la mano.”

Comienzo con unas palabras del capítulo 9 del libro Andar por andar de Adriana Herreros, que titula  Un elogio del andar por andar.  Escuché la reseña en un programa de radio que se llama Atriles entre los árboles cuando estaba planeando mi ruta por el Camino de Santiago y me llamó la atención, lo busqué en ebook para poder leerlo sin añadir peso a la mochila, no lo leí entonces porque leer en el móvil es incómodo, pero a la vuelta, en la tablet, lo leí con gusto, cuenta cosas interesantes y algunas resuenan conmigo.  

Dada mi afición a caminar, no me atrevo a llamar casualidad a que, al poco de acabar de leerlo, se me hayan presentado dos ocasiones de pasear Madrid.

Un martes por la tarde tenía una actividad céntrica donde el coche hubiera sido un estorbo, pero conducir hasta casa y volver a Madrid en metro me parecía una pérdida de tiempo. La coincidencia de que el miércoles por la mañana tuviera que hacer otra gestión, también en un lugar malo para llegar en coche, me hizo plantearme dejarlo en el CAD para volver a casa al salir de trabajar al día siguiente, sin preocuparme de él hasta entonces.

Entre la hora de salida de mi trabajo y la de la actividad había demasiado tiempo, si cogía el metro iba a tener que deambular mucho rato sin rumbo y me temía acabar dando vueltas al mismo sitio o yéndome lejos y llegando tarde en el último momento. Se me ocurrió buscar cuánto podría tardar andando, rondaba las dos horas, hacía un tiempo espléndido y decidí que era la mejor forma de aprovechar la tarde. 

Caminé calles desconocidas, atravesé barrios de distinto caché, se nota en el ancho de las aceras, en el aspecto de los edificios, en los tipos de tienda… hasta en la edad de la gente que anda por la calle. Me crucé con vecinos de tertulia, sentados entre un banco y un poyete,  niños de uniforme acompañados de niñeras racializadas, gente sentada en las terrazas de los bares o esperando el autobús. El trayecto casualmente pasaba por el negocio de un amigo y me entretuve con él un rato poniéndonos al día de lo que nos había pasado desde la última vez que nos vimos.

Fue una experiencia muy agradable, caminar siempre me entona el ánimo, me hace sentirme bien conmigo, el cuerpo responde al movimiento y, como voy a mi ritmo, no me canso.

Así que, el miércoles, al salir de mis gestiones y viendo que también tenía tiempo suficiente, me animé a llegar al CAD caminando. Por suerte, el punto de partida era otro y el recorrido no coincidía, ni siquiera en la parte final, salvo en la inmediata llegada a destino.

El paisaje y el paisanaje volvían a cambiar, por los barrios y por los horarios, había gente de compras, ejecutivos saliendo y entrando de oficinas y no había niños en la calle.

Reconozco que prefiero andar con rumbo que deambular, a pesar de que lo haga muchas veces o me invente una ruta, porque por algún sitio tengo que ir. Siempre acabo con el paralelismo con la vida, no es lo mismo vivir una vida con sentido que vivirla porque hay que seguir viviendo, inventando pequeños planes o pequeñas metas que vayan marcando el camino, aunque no sepas a dónde vas.

Por si tenéis curiosidad, ambas fotos son de Madrid, tomadas durante los paseos que relato.

IMPRESIONES DE CAMINANTE (VII)

Comienzo la primera etapa de una forma que me parece genuina, echo a andar desde  casa, aunque estrictamente sea la de Itzi, el Camino no pasa por Santurtzi, pero enganchar con el recorrido a la altura de Portugalete supone menos de un kilómetro y ahorrarme el recorrido urbano desde Bilbao. Recorrido que, de alguna manera, he realizado ya: paseos por ambos lados de la ría, cruzar el Puente de Vizcaya o subir por el Casco Viejo de Portugalete. Tras el primer encuentro con el mar en la playa de La Arena de Zierbena, acabo en el albergue de Pobeña, hablo un poco con la hospitalera, Carmen, que también es de Madrid, y justo al acostarme, con una inglesa que duerme en la litera de abajo. No hago mucha intención de relacionarme con nadie, me requiere un esfuerzo porque tendría que ser en inglés. Si después voy coincidiendo con gente, ya tendré tiempo de lanzarme.

La subida a Itsaslur desde Pobeña está cortada y hay que tomar una ruta alternativa por el bosque, a ratos también se ve el mar, aunque salgo antes del amanecer hay suficiente claridad como para no necesitar el frontal. Esta segunda etapa está llena de variantes. Yo elijo la “oficial”, que es algo más larga, creo que no ha sido la más popular, adelanté a dos peregrinas y no las he vuelto a ver a pesar de pararme, y solo me han adelantado dos peregrinos en dos momentos diferentes. En el albergue éramos unos treinta, algunos salieron por delante, pero la mayoría salieron después; estoy segura de que muchos eran más rápidos que yo, sobre todo porque me lo he tomado con calma. El recorrido de hoy eran unos 22 km y he tardado casi siete horas. La etapa de ayer fue toda por asfalto, la de hoy, tres cuartas partes. He llegado a Castro Urdiales con los pies recalentados y descubro que, después de cuarenta años de ausencia, las ampollas han hecho de nuevo aparición en mis pies. Este inconveniente queda eclipsado por la perspectiva de cenar con Itzi, que viene a verme y a dar una vuelta por Castro aprovechando que está a 20’ en coche de su casa, y por el privilegio de una noche en un alojamiento donde disfrutar de una habitación para mi sola.

En la tercera jornada me acompaña el dolor de pies, y mucha carretera, aunque se pasa por sitios espectaculares como un encinar que acaba al borde de un acantilado sobre el mar o la playa de Oriñón. Más peregrinos, me adelantan y los adelanto. He reservado plaza en el albergue de Liendo, solo cabemos unos 15, supongo que la mayoría ha seguido hasta Laredo. El albergue no tiene hospitalero, es una autogestión extraña, salvo las instrucciones para entrar, lo demás tienes que imaginarlo, unos y otros nos vamos dando indicaciones de lo que descubrimos. Otra vez me parece que todos son extranjeros. El pueblo tiene un supermercado que no abre por las tardes y tres bares que se reparten el negocio; al llegar paso por uno que está cerrado, pero tiene horario y veo que abrirá más tarde; encuentro otro en el que me admiten a pesar de ser las cuatro de la tarde, como una ensaladilla y unas albóndigas que me saben a manjar, después cierra y no lo vuelvo a ver abierto; a la hora de cenar voy al primero, pero no tiene abierta la cocina, me indica cómo llegar al tercero y me avisa de que es el único sitio que da cenas. Al día siguiente, el sitio abierto para el desayuno es el que se había resistido para comer y cenar. 

La salida de Liendo es entre urbanizada y campestre, se pasan magníficas casonas y preciosas casas de indianos, la mañana es soleada y veo como se va evaporando el rocío formando una bruma que embellece el paisaje. Se llega a Laredo tras una subida y una bajada que bordean unos acantilados. Hay que recorrer Laredo hasta el final del Puntal para coger la barca que cruza a Santoña. Elijo descalzarme y recorrer el camino por el borde del agua en lugar de seguir por el paseo marítimo, mis pies lo agradecen. En Santoña he vuelto a reservar habitación en un hotel. Después de unos garbanzos con callos y una merluza y de echarme en la cama para descansar un rato de andar y del calor, paseo hasta la iglesia de la Virgen del Puerto, en un extremo, y hasta el puerto en el otro extremo. La cena: unas anchoas del lugar.

De Santoña a Güemes la aplicación dice que son 20 km, mi contador de pasos da más de 23, tal vez sea por el desvío al albergue. Es una etapa sin grandes desniveles pero con mucho asfalto y, hoy especialmente, mucho calor. Me he cruzado con bastantes peregrinos en parejas o solos, hay pocos grupos y poco numerosos, supongo que son reuniones temporales de caminantes. Al llegar al albergue yo era la número 29, pero después no han dejado de llegar, nos han contado que éramos 57 y 20 pasábamos de los 60 años. El albergue “La cabaña del abuelo Peuto” es un lugar curioso, es grande y espacioso, con muchos pabellones y espacios verdes, hay muchos voluntarios que, tras hacer el registro de entrada, van repartiendo a las personas que llegamos por las habitaciones y explican dónde están los espacios comunes. Después de la ducha y hacer la colada, deambulamos por las habitaciones y el jardín, algunas charlan, otras descansan, otras escribimos. 

Antes de la cena comunitaria nos convocan a una reunión para conocer la historia del albergue, el padre Ernesto, alma del lugar, nos cuenta que nació allí y cómo se fue materializando la idea, un espacio abierto a todos. Tiene 89 años ¿qué quedará del espíritu que ha querido darle al lugar cuando él desaparezca?¿podrá su ONG mantenerse sin él? Me planteo siempre preguntas similares ante proyectos que se sostienen sobre personalidades carismáticas. Después de la cena nos invitan a una reflexión, fuimos muchos menos, es en un espacio que evitan llamar capilla pero que podría serlo, con un mensaje pintado en sus paredes sobre el camino de la vida y la libertad. Me recuerda a la capilla que teníamos en los locales del Arcla. Investigo y descubro que los murales de ambos espacios son de Mino Cerezo, un sacerdote claretiano, además de pintor. Tenemos la suerte de que en estos días hay una pareja que está ayudando en el albergue y amenizan las reuniones con música, él toca la guitarra y ella canta, lo hacen bien. Se me representan Peter, Paul and Mary con los años a cuestas y habiendo pasado de trío a dúo, las canciones: Let it be, Gracias a la vida, Take me home, country roads… Fue una experiencia de revival de mi adolescencia que no esperaba.

La última jornada ha comenzado con desayuno en el albergue, cada uno a su ritmo y a su hora, siempre que fuera entre las 7 y las 8 de la mañana. El día ha amanecido nublado, como decía una alemana que también acababa hoy en Santander, el día estaba así para que le diera menos pena irse. La carretera nos esperaba nuevamente. En Galizano las guías avisan de que hay un desvío, 4 Km más, pero cambias la carretera en el interior por un camino bordeando la costa. La elección está clara, más siendo hoy una etapa corta. Localizando el desvío me alcanza un madrileño que había conocido en la cena del día anterior, acompasamos el ritmo y llegamos en animada charla hasta la playa de Somo y de allí al punto donde se coge la barca para ir de Somo a Santander, mientras esperamos se une a nosotros la alemana. Nos despedimos en Santander donde un autobús me dejará en Santurtzi poniendo fin a mi recorrido.

IMPRESIONES DE CAMINANTE (VI).

Ha querido la casualidad que la serie Impresiones de Caminante esté dedicada de forma consecutiva a dos tramos del Camino de Santiago. Aunque de la anterior ya hace dos años, esta entrada podría empezar casi igual que la última: “De Bilbao a Santander se tarda hora y media en coche, a pie, una semana.” Y podría hacer algunas reflexiones parecidas, pero quiero intentar no sonar a repetida.

Voy a dividir en dos el relato para poder poner fotos sin que me de problemas la longitud de la entrada. La primera son generalidades, la segunda lo que podría llamarse diario de viaje.

Parto con un destino conocido, como hace dos años, pero con un recorrido por descubrir. Esta vez sola, no voy a poder apoyarme en la sociabilidad de mi acompañante, ni puedo evitar la socialización con otros por estar acompañada. 

La ventaja de ir sola es que puedo ir a mi ritmo, seguir o parar sin afectar a nadie, eso me permite estar en un presente perfecto. Veo amanecer, contemplo el mar y todo lo que está por detrás de mí, al este, y lo que vendrá, al oeste, saludo a los animales que jalonan el camino y se hacen notar de forma sonora, perros, gallos, ocas… patos, algún gato, vacas y caballos son más silenciosos. Me paro a contemplar unas flores o a tomar un café o a ver una ermita. No hago pausas largas para descansar, porque en ningún momento siento que lo necesite, tampoco el terreno es excesivamente exigente.

He caminado sola, casi siempre, salvo el rato que fui con una iraní llegando a Laredo y la llegada a Santander desde Galizano, que he ido con un madrileño. Me ha dado tiempo a pensar, pero casi todo el rato he ido contemplando el paisaje, controlando por donde voy y pensando en la llegada. Los pies me duelen más de lo habitual por culpa de las ampollas del segundo día, pero he conseguido tenerlas a raya sobre todo la del pie derecho, es posible que la atención que me requieren también me libre de otros pensamientos. A veces me acuerdo del trabajo, de mi casa, de amigos y sobre todo de Itzi, pero como ya dije, me muevo en el presente y con eso me basta.

Quiero dedicar unas palabras a los agradecimientos, aunque haya dicho que no he tenido gran contacto social, el premio se lo llevan todas las personas que facilitan la ruta, por supuesto a todos los voluntarios de los albergues, también a los que señalizaron los puntos dudosos y a los que pusieron en marcha aplicaciones de apoyo que mantienen al día, en mi caso una App que se llama Buen Camino. También gracias para todas las personas que se cruzan con nosotras y nos miran con amabilidad y nos desean buen camino, recuerdo de forma especial a la que me lo dijo por primera vez, caminaba por una pista asfaltada con un carril para peatones y otro para ciclistas, yo subía por una cuesta y bajaban dos chicas en bici, al cruzarme con ellas escuché “buen camino” ya a mis espaldas, me volví, le grité “gracias” y me quedó una sonrisa y la sensación de que de verdad había comenzado el recorrido. 

El otro agradecimiento grande es para los que mantienen iglesias abiertas, que son muy pocas, en Laredo es un empeño de turismo, en lucha contra el párroco, cobran un euro simbólico para hacer frente a las quejas por los gastos de luz; en San Miguel de Meruelo no se pasa por la puerta, pero escuché voces que me hicieron pensar que estaba abierta, efectivamente había dos parroquianos en el atrio y la puerta estaba abierta, por el pasillo salía el cura que me preguntó si quería algo, le dije que no, que había querido entrar al verla abierta, hizo un gesto de aprobación, al salir estaba esperando para cerrar, pero en ningún momento me metió prisa; en Güemes, la ermita de San Julián permanece abierta de continuo, es un centro de acogida (a la entrada hay una jarra con agua y vasos), y de exposición de dibujos, fotos e historias de los peregrinos, que conviven con las imágenes de la ermita, quiere ser un centro de interpretación del camino, soportado por voluntarios del pueblo y peregrinos.

Los hosteleros también facilitan el camino, cuento lo que comí en alguna ocasión, son las comidas que considero especiales, con las que me permití el capricho, aunque fuera de un menú del día. El resto, he sobrevivido con lo que había al paso: pinchos de tortilla, sándwiches, hamburguesas, o alguna fruta, mis conocidos tomatitos y frutos secos, llevaba un paquete, pero caminando por un bosque de castaños, cogí una castaña al borde del camino que supuse recién caída, estaba en su punto justo, la cáscara brillante crujió entre mis dientes destapando la castaña más fresca, jugosa y sabrosa que recuerdo haber comido nunca; la piel era suave y tierna y se desprendió sin trabajo, dejando el fruto entero, de color crema suave y atractivo,  para poder disfrutarlo. Más adelante encontré otra, pero aunque muy rica, ya no me supo igual. Una vez más… el efecto primera vez.

EL SEÑOR QUESO E IDOYITA

Esta es una historia que saca a la luz mi ignorancia. No seré yo quien haga un elogio del desconocimiento, pero, en este caso, creo que no fue un pecado muy grande y dio lugar a una anécdota familiar que creo que merece ser contada. Itzi era pequeña, aunque no recuerdo la edad exacta, imagino que estaría por los cuatro o cinco años porque la anécdota comienza con la sorpresa de un huevo Kinder1.

Uno de esos días especiales en los que Itzi podía tomar chuches, el huevo Kinder, estratégicamente colocado en el mostrador, llamó su atención. La sorpresa del huevo era un muñeco que, de tan horripilante, nos hizo gracia, pero se ve que no lo  supimos interpretar. Era un prisma amarillo, lleno de agujeros, con ojos, nariz, boca y brazos, encajado en unos pantalones cortos, de los que salían unas patas escuálidas: nos pareció un taco de queso Emmental personificado, así que recibió el rimbombante nombre de Señor Queso y, gracias a su pequeño tamaño, era acompañante habitual de los juegos de Itzi dentro y fuera de casa. Ahora todos conocemos a Bob Esponja, pero en aquel momento nos pilló desinformados2.

La aparición de Idoyita fue un poco después, pero no mucho. Idoyita fue el nombre que le dimos a otro muñeco, este no recuerdo de dónde salió, era un burrito de peluche con un lazo rosa en la cola, por eso dedujimos que era burrita y por eso le pusimos un nombre de chica, vasco, como nuestros afectos. Con el tiempo descubrimos que era Ígor, el burro amigo del osito Winnie3.

Estoy segura de que el Señor Queso e Idoyita se hicieron amigos porque compartían juegos y el bolsito donde Itzi transportaba sus tesoros. 

Notas al pie: Hoy me vais a permitir esta estructura. En las últimas semanas Itzi ha estado concentrada en el TFM y yo lo he repasado con ella buscando erratas. Me he acostumbrado a los superíndices y las explicaciones al margen.

1Quiero explicar que Joaquín y yo intentamos que Itzi empezase a tomar chuches lo más tarde posible, pero el efecto de la socialización fue más fuerte que nuestro criterio. Una madre del parque, supuestamente bienintencionada, decidió, sin preguntar, que era buena idea compartir las chuches de su niña con nuestra hija (aún estaba en la guarde). Ahí empezó una batalla educativa que resultó en que tuvimos que permitir que Itzi las tomara, pero con condiciones, las limitamos a fines de semana y días especiales. Llegó un momento en que el permiso especial se convirtió en obligación: “Es sábado. Hoy toca chuche” se convirtió en una frase habitual en cuanto Itzi las veía a tiro.

2En nuestro descargo, diré que el estreno de Bob Esponja en España fue en el año 2000 y apareció en los huevos Kinder en 2005-2006, de lo cual se deriva que, la aproximación a la edad de Itzi que ha hecho mi memoria, es correcta y que no nos había dado mucho tiempo a conocer al personaje.

3Está claro que no conocíamos los dibujos de Disney de Winnie y el lazo rosa nos confundió. Además de desconocimiento del personaje, se nos puede acusar de sesgo sexista, pero en aquel momento esa era nuestra realidad; condicionados por las circunstancias, que no por nuestras ideas, asumimos lo que la sociedad aceptaba en su mayoría. Reivindico que nunca funcionamos con códigos de colores asociados al género, todos los que conocisteis a Itzi desde que nació sabéis que usó todos los colores en su ropa, incluso todos los aspectos, alguna foto hay en la que parece totalmente un chico.

¿ESTARÉ MAYOR?

 

Escribo con bolígrafo en un cuaderno 

y dibujo a lápiz sobre papel. 

Salgo a la calle sin maquillaje 

y publico fotos sin filtro. 

Cuando hablo por teléfono 

quiero una persona al otro lado,

 y cuando amo a alguien, 

quiero que sea tangible.

No quiero realidades digitales,

ni imágenes falseadas.

ni asistentes virtuales,

ni amores por internet. 

LA CULPA

 El libro de Mona Chollet Contra la culpabilización se asomaba en un escaparate entre otros muchos que no recuerdo. Me llamó la atención. Lo busqué en las bibliotecas de la CAM y no está, así que me lo he comprado como ebook. 

Hace tiempo que he decidido no comprar más libros (aunque he transgredido mi propia norma varias veces y sé que lo volveré a hacer). No tengo nada contra los libros, es más, me gusta más el papel que la pantalla, pero ocupan espacio, por eso mi primera opción es la biblioteca.

Últimamente me llaman la atención libros de mujeres que tratan, aunque sea de refilón, temas que en algún momento me tocan, por relación conmigo misma, con conocidos, con pacientes… Probablemente no es la mejor literatura a la que puedo aspirar, a veces, incluso me resultan repetitivos, una vez expuesto el tema y cómo lo van a enfocar, me parece que dan demasiadas vueltas a lo mismo, aún así, me interesan, sé que son puntos de vista particulares, pero documentados, y sé que me quedaré con unas cuantas ideas, que lo mismo ya tenía de antes, y lo demás lo olvidaré, pero en este momento son los únicos libros que termino.

Y por qué éste, no sé. Seguramente tengo en mi vida motivos para sentirme culpable (es un hecho, los tengo), pero no estoy por la labor de asumirla sin resistencia, creo que me viene bien mirar esos motivos de forma crítica y resolver si realmente considero que son mi responsabilidad y debo rectificar, o es un sentimiento impuesto al que no debo ceder; asumir que lo que hago no es culposo, aunque no esté bien visto o no sea normativo.

Son cosas que pueden ir de la simpleza de no hacer la cama o tener la casa desordenada a distanciarme del trabajo, o implicarme poco en causas justas, no conducirme de la forma más ecológica posible, o mantener lazos personales que debería soltar ¿quién decide qué es adecuado y qué no? y ¿qué parte de culpa tengo por hacerlo de una manera o de otra?

Ya avisan en el libro: haga lo que haga, puedo sentirme culpable (por hacerlo o por no hacerlo, por decir una cosa o la contraria) y creo que he decidido deshacerme de esa culpa irresoluble.

Y en la medida de lo posible, no trasladar esa culpa a las personas que me rodean. Bastante tiene cada una con cargar con su propia historia, sus responsabilidades y sus exigencias para que tengamos que llegar las demás  a añadir otras.