Un recuerdo para los que quedaron en el camino:
al acabar la carrera,
a punto de jubilarse,
o esperando ver crecer a sus hijos.
Porque lo mejor no estaba por llegar.
Se ahorraron un trabajo ingrato,
los achaques de la vejez
o un hijo que se salió del camino soñado.
¿Futuro? Borrado.
Parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Puedo ser ingenua
y parecer un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando intentan engañarme
y no me doy por enterada,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando me ilusiono con promesas
que sé que no se cumplirán,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando espero que mis presagios más oscuros
no se cumplan,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando creo en palabras anunciando falsamente
deudas que se saldan,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando escucho halagos y lisonjas
y me creo que es amor,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Cuando me muestro optimista,
en medio de la adversidad,
parezco un poco tonta,
pero no lo soy.
Aunque si parezco un poco tonta,
tal vez, lo soy.
I
Aquí me repliego, descanso, leo, pienso, sueño y escribo.
Desde aquí miro el mundo y salgo para que el mundo me vea.
II
Mi casa es mi refugio
y a la vez mi cárcel.
El lugar donde me escondo
y el lugar del que quiero escapar.
El lugar donde me siento sola
y, a la vez, no necesito a nadie.
Donde el caos me invade
y el orden me sobra.
Donde sueño despierta,
dormida en el sofá me quedo
y en la cama, insomne,
espero un hogar.
Y me evocan lo que llevo muchos años manifestando, mi forma de mirar centrada en los detalles, que vengo llamando mirada miope porque, sin gafas, solo puedo ver nítidamente aquello que me acerco mucho a los ojos y, por necesidad, no puede ser un objeto grande o una visión general.
Usando esta expresión, un amigo me reconvenía por ella entendiendo que me definía como corta de miras, le tuve que explicar lo que era para mí, en este caso nada peyorativa, sino descriptiva de una forma propia de mirar. Recuerdo que yo ya la usaba cuando no se hacían tantas fotos, no teníamos la facilidad de llevar la cámara en el bolsillo, disparar y comprobar de inmediato qué habíamos hecho.Tenía un contexto totalmente diferente.
Era en la era analógica, en la que íbamos a las tiendas a comprar discos y libros y buscábamos en las estanterías un título concreto o una portada que llamara nuestra atención. Las tiendas tenían formas peculiares de ordenar sus fondos, a veces era por temas, por géneros, por títulos, por autores, por intérpretes o por una mezcla de todos. Nunca supe explicar por qué, pero tenía facilidad para identificar esos criterios particulares descubriendo dónde estaban clasificadas algunas obras que conocía. Joaquín intentaba búsquedas lógicas y sistemáticas y yo solía adelantarme en los hallazgos. Siempre pensé que esa capacidad de generalizar a partir de los detalles nacía de mi adaptación a la miopía.
Paralelamente he pensado en la mirada miope aplicada a la relaciones. Prefiero los grupos pequeños y el tú a tú, a los grupos grandes, donde reconozco que no sé moverme. Pero quizá esto tenga que ver con otra de mis taras: la presbiacusia.
El ruido ambiental me distrae de las conversaciones interesantes y el exceso de información visual, de lo importante.
Y aprendí que,
antes y después
de mi acierto y de mi error,
de mi amor y mi desamor,
de mi esfuerzo y mi sinsabor,
de mi alegría y mi rencor,
de mi descaro y mi pudor,
de mi vida y de mi dolor,
el mundo seguirá girando
y no le cambiará el color.
